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Dedicado a...
A quienes alguna vez sintieron que algo no estaba del todo bien...

pero no sabian cdmo explicarlo.

A los adultos que acompafian, aun sin tener todas las respuestas,

y eligen estar presentes en un mundo que cambia demasiado

rapido.

Alos nifos y nifias que empiezan a descubrir

que detras de cada pantalla... hay decisiones que importan.

Y a quienes hoy leen esto...como el inicio de una conversacion

que hacia falta.

con amor,

Ana Santiago
2025






En el pueblo costero de Maunabo, donde |a brisa se
enreda entre los mangles y las bicicletas descansan bajo la
sombra, Nico no se separaba de su tableta. No porque
fuera distraido. Sino porque queria entender cémo
funcionaban las cosas.

A veces abria aplicaciones solo para ver qué hacian.

Otras veces ayudaba a su tia cuando algo “dejaba de
aparecer’” en el celular.

—Eso no se perdiéd —le decia—. Solo esta escondido. Y
casi siempre teniarazon. Pero esa semana... algonole

cuadraba.
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No era un error visible.
No era una aplicacion que fallaba.
Era otra cosa.

Algo que aparecia... incluso cuando €l no lo buscaba.
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—¢Alguna vez han sentido que alguien los observa en
internet? La pregunta de la maestra Yareli quedd suspendida
en el salon. Nadie respondio al principio. Nico levantd la
mano.

—A veces busco algo... y después me aparece en todos lados.
Algunos companeros asintieron. —Como si supieran, afadio.
La maestra no sonrid. —No es que “sepan”. Es que estan
mirando. El saldn se quedd en silencio.

—No siempre vemos quién esta del otro lado, continud.

Pero eso no significa que no esté ahi. Nico bajé la mirada a su

tableta. Por primera vez, no le parecio6 tan inofensiva.
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—Hay quienes lo llaman rastreo de datos, dijo la maestra—.
Yo prefiero explicarlo de otra forma. Se acerc¢ al escritorio.
—Imaginen un cuervo. Algunos rieron.

—No uno cualquiera. Uno que no se ve... pero que recoge
todo lo que dejas.

Nico levant? la vista.

—:Todo?

—Fragmentos —respondié—. Lo suficiente para armar algo
mas grande. Hizo una pausa.

—A ese cuervo... yo lo llamo Cibernox.

Esta vez nadie rio.
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Nico no supo por qué...
pero por un momento tuvo la sensacién de que algo, en algun

lugar, acababa de escuchar su nombre.
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Esa tarde, mientras Nico jugaba, aparecid una notificacion.
Brillaba mas que las otras.

—*“;Ganaste una tarjeta de regalo! Solo confirma tus datos.”
Nico fruncio el cefio. No recordaba haber participado en nada.
Pero... ¢y sisi?

—Tia, mira esto —dijo. Ella se acercd, sin responder de
inmediato. Nico dudd. Un segundo. Luego otro.

Recordd la voz de su maestra.

Recordd la pausa de su tia.

Y aun asi...

tocd la pantalla.
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El boton seguia ahi... Esperando.
Abri¢ el formulario. Nombre. Direccién. Correo.
Todo parecia simple. Demasiado simple.

Al terminar, la pantalla quedd en silencio.
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Esa noche, su correo empezd a llenarse.

Mensajes que no habia enviado.

Respuestas de desconocidos.

Alertas.

Su nombre aparecia donde no debia.

Nico sintid un frio extrafio. No en la piel. En la idea.

Como si algo que antes era suyo... yano lo fuera del todo.
Como si alguien hubiera entrado sin hacer ruido.

Intentd cerrar las aplicaciones. Pero el malestar no se iba.
Apago la tableta.

Y aun asi... no se sintiéd mejor.
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Al dia siguiente, buscd a la maestra Yareli. No corrid.
Pero tampoco se detuvo.

—NMaestra..., dijo bajito— creo que cometi un error.
Ella no lo interrumpid.

—:Qué pasa?

Nico apret? la tableta contra el pecho.

—Confié... sin pensar.

La maestra asintio lentamente.

—Eso pasa, dijo la maestra—. Mas de lo que crees.
Nico la mird, confundido.

—¢:Entonces... no soy el Unico?
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—No, respondié—. Solo eres de los pocos que decidid
hablarlo.

Nico levanto la mirada, sorprendido.

—:No se va a molestar?

—<Claro que no, pero si vamos a entender qué hiciste... y por

7

qué.
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Se sentaron juntos.

Nico explicd el mensaje. El formulario. El silencio después.
La maestra escuché todo.

—No fue el cuervo, dijo al final—. Pero fue suficiente para
que entrara.

Nico fruncid el cefio. —¢Entrara a donde?

Ella lo mird con calma.

—A tu informacion.

Nico, suspird y fruncié una mueca.

—Pero yo solo escribi...

Se detuvo. Ahf estaba la respuesta.
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Esa tarde no hubo sermones.

Hubo acciones. Nico cambi6 accesos. Revisd configuraciones.
Cerrd permisos que ni sabia que habia dado.

Cada paso le tomaba tiempo. Y cada paso le dejaba una pregunta
nueva.

—¢:Por qué esto estaba abierto?

—Porque nunca lo cerraste —respondid la maestra.

Nico no contestd. Esta vez... entendid.

—No todo lo que parece pequefio lo es —murmuro.

Su maestra lo mird desde la puerta.

—:Ahora si entendiste? Nico asintid. Pero no sonrid.
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Al dia siguiente, Lina se sentd a su lado.

—¢Era una trampa?

Nico penso antes de responder.

—Era... algo que parecia buena idea.

Lina hizo una mueca.

—Las peores son asi. Nico mird su pantalla.

—Ahora me detengo antes de tocar.

—Y si te equivocas otra vez?

Nico pensd un momento.

—Entonces... me voy a dar cuenta mas rapido, aunque, dudd.

—Bueno, creo que lo haré mejor...
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Una semana después, algo cambid en la escuela.

No fue una regla nueva.

Ni una advertencia.

Fue Nico.

—:Sabes quién estd detras de la pantalla? — se preguntaba, y
construyo un cartel.

Algunos se rejan.

Otros se quedaban pensando.

Lina lo ayudaba.

La maestra observaba.

Y poco a poco... las conversaciones cambiaron.
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En El Manglar de Emajagua, las pantallas seguian encendidas.

Los juegos continuaban. Los mensajes también.

Pero algo habia cambiado.
No en los dispositivos. En quienes los usaban.
Nico ya no tocaba primero.

Miraba. Pensaba.

Y a veces...

decidia no hacer clic.
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Esa noche, Nico estaba en su cuarto. Laluz de la tableta
iluminaba apenas su rostro. Todo parecia en orden.
Demasiado en orden.

Se detuvo por un instante. Y entonces lo sintio.

No un sonido, no una alerta.

Algo mas leve. Como una presencia...

Nico levanto la mirada. La pantalla reflejaba sus ojos.

Y detras... por un segundo apenas, algo parecié moverse.
Oscuro, silencioso. Observando.

Nico no dijo nada.

Solo bajéd la tableta y decidid no abrir esa puerta. Esta vez...

tiempo.
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Cibernox no siempre aparece
cuando lo esperas. A veces, solo
necesita un clic.

Otras veces... una duda que ignoras.
Nico aprendié a verlo.

Pero no fue el Unico.

Y tu...sabrias
reconocerlo a
tiempo?






Cibernox acecha... (Estas listo para verlo?

Si esta historia te hizo pensar...
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